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CRISTINA ZAMPESE 
Alessandro Manzoni, Promessi Sposi, XIV 
«To’» disse Renzo: «è un poeta costui. Ce n’è anche qui de’ poeti: già ne nasce 
per tutto. N’ho una vena anch’io, e qualche volte ne dico delle curiose… ma 
quando le cose vanno bene». 
Per capire questa baggianata del povero Renzo, bisogna sapere che, presso 
il volgo di Milano, e del contado ancora più, poeta non significa già, come per 
tutti i galantuomini, un sacro ingegno, un abitator di Pindo, un allievo delle 
Muse; vuol dire un cervello bizzarro e un po’ balzano, che, ne’ discorsi e ne’ 
fatti, abbia più dell’arguto e del singolare che del ragionevole. Tanto quel gua-
stamestieri del volgo è ardito a manomettere le parole, e a far dir loro le cose 
più lontane dal loro legittimo significato! Perché, vi domando io, cosa ci ha che 
fare poeta con cervello balzano1? 
Ineccepibile la scheda linguistica milanese allestita da Ezio Raimondi: a 
norma del Cherubini [s.v. Poètta], Vess on poètta2 significa «Essere fanta-
stico, singolare»3. 
 
1 Testi di riferimento e relative abbreviazioni: – A. Manzoni, I Promessi Sposi, a cura di 
L. Caretti, Torino, Einaudi, 1971, 2 voll., II: I Promessi Sposi nelle due edizioni del 1840 e 
del 1825-1827 raffrontate tra loro. Storia della colonna infame (= PS, seguito dall’indicazione 
del capitolo e dei paragrafi) – A. Manzoni, Scritti linguistici, a cura di A. Stella e L. Danzi, 
Milano, Mondadori, 1990 (= SL) – E. Tesauro, Il cannocchiale aristotelico, o sia Idea dell’ar-
guta et ingeniosa elocutione che serve à tutta l’arte oratoria, lapidaria, et simbolica esaminata 
co’ principij del divino Aristotele dal conte & cavalier gran croce d. Emanuele Tesauro patritio 
torinese, Torino, per B. Zavatta, 1670. Ristampa anastatica Savigliano, Editrice artistica pie-
montese, 2000 (= Tesauro) – Vocabolario milanese-italiano di Francesco Cherubini, Milano, 
dall’Imperial Regia Stamperia, 1839. Ristampa anastatica Milano, Aldo Martello editore, 
MCMLXVIII (= Cherubini). Le sottolineature sono sempre mie. Il passo citato in apertura 
è PS XIV, 39-40. 
2 Con l’affine Vess on filòsef, «[…] E forse perché Povera e nuda va filosofia come 
Povera e nuda va la poesia, il volgo nostro chiama Filòsof [sic] o Stòich e Poètta ogni 
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Tuttavia, la «didascalia saggistica» (è ancora Raimondi) «in margine alla 
baggianata» del povero Renzo 
enuncia in compendio una teoria precisa dell’ingegno, che è l’esprit del baroc-
co, («più dell’arguto e del singolare che del ragionevole») e della metafora («far 
dir loro le cose più lontane dal loro legittimo significato»)4. 
Possiamo far ricorso alla definizione fornita da Emanuele Tesauro nel 
suo Cannocchiale aristotelico: 
la Pazzia altro non è che Metafora, la qual prende una cosa per altra. Quinci 
ordinariamente succede, che i Matti son di bellissimo ingegno, e gli’ngegni più 
sottili, come Poeti e Matematici, più son proclivi ad ammattire5. 
Il teorico barocco sta discutendo, sulla scorta di Aristotele, le «Cagioni 
efficienti delle Argutezze». Riprendiamo dall’inizio il suo ragionamento, 
posto sotto il capo A r g u z i e  u m a n e . Delle «tre cose or separate or 
congiunte» che «fecondano la mente umana di sì maravigliosi concetti, cioè 
l’Ingegno, il Furore e l’Esercizio»6, la prima – «maravigliosa forza dell’In-
telletto» – dispiegando i talenti di «Perspicacia» e «Versabilità» dispone 
per naturale attitudine alle argutezze: 
anzi tanto vale la voce Arguto, quanto Ingegnoso7. 
Le doti connaturate possono essere surrogate dal furore, 
il qual significa un’Alterazion della Mente, cagionata o da Passione, o da Af-
flato, o da Pazzia. Talché tre sorti di persone benché non fossero grandemente 
ingegnose né argute, il divengono: Passionati, Afflati e Matti8. 
 
persona la quale o nel vestire o nel parlare o nell’agire sembri ad esso dipartirsi dal comune 
e tener alquanto di straccurato e lunatico».  
3 E. Raimondi, La dissimulazione romanzesca. Antropologia manzoniana, nuova ed. au-
mentata, Bologna, Il Mulino, 1997; cap. V, L’osteria della retorica, p. 87. Una analoga equi-
valenza nel sentire comune è segnalata dallo stesso studioso nelle pagine teoriche di Ermes 
Visconti, nella poesia del Porta e anche, con slittamento da «poeta» a «romantico», nella 
lettera a Cesare d’Azeglio del 1823 (Raimondi, La dissimulazione, pp. 88-89). 
4 Raimondi, La dissimulazione, p. 89. Manzoni – soggiunge Raimondi – pone a fonda-
mento di questa teoria dell’ingegno, «dietro il teorema del “volgo ardito a manomettere le 
parole”, la logica poetica del Vico, nell’interpretazione, si capisce, del gruppo romantico 
lombardo». Altre letture critiche del passo (citerò per tutte quella di C. Angelini, L’osteria 
della luna piena, Milano, All’insegna del Pesce d’Oro, 1962) ne riconducono tout court il 
significato alla polemica classico-romantica.  
5 Tesauro, p. 93. Qui e in seguito intervengo su grafia e interpunzione con ammoder-
namenti minimi.  
6 Ivi, p. 82. 
7 Ivi, p. 83. 
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Le passioni dell’animo, quali il dolore e lo sdegno,  
arruotano l’acume dell’ingegno umano; […] E la ragione è che l’affetto accen-
de gli Spiriti, i quali son le facelle dell’Intelletto.9 
L’«Afflato» o «Entusiasmo», seconda categoria del furore arguto, è pro-
prio dei profeti, degli invasati dagli oracoli e di quei poeti che, come Orfeo, 
Esiodo e Omero, «senza aver imparato a cantare piangendo sotto la ferola, 
per solo instinto, cantarono sotto allegorici metri cose alte e divine»10; tut-
tavia tanti altri grandi ingegni affettarono  
di mostrarsi Afflati dal sacro furore: sì per vendersi Poeti Divini al credulo 
Vulgo, sì per escusar la stranezza de’ lor ghiribizzi, con incolparne le Muse. 
[…] Ma Ennio, Orazio e Marziale non implorarono altro furor Divino, che il 
fervor del vino: e si portarono a cintola il suo Castalio dentro l’Orciuolo11. 
Dalla terza forma di furore era partito il nostro discorso: 
L’ultimo Furore è quel de’ Matti, i quali meglio che i sani (chi lo crederebbe?) 
sono condizionati a fabricar nella lor fantasia metafore facete e simboli arguti: 
[…] Onde puoi tu conoscere in quanto fragil vaso quanto tesoro si serbi, 
poiché sì vicina all’insania è la sapienza12.  
Nella sua naturale qualità di parlante, Renzo mostra una certa stoffa 
creativa13: sia nelle esternazioni, dal latinorum rinfacciato a don Abbondio, 
naturalmente (II, 17, un mimetismo parodico che sarà rilanciato dal più ra-
dicalmente contraffatto siés baraòs trapolorum di XIV, 58), alle definizioni 
icastiche (don Rodrigo «tizzone d’inferno», VII, 5, ripreso a distanza da 
Agnese, XXIV, 58), alle interiezioni eufemistiche («Le zucche!», VII, 24); 
sia, ancor più significativamente, in interiore homine, dall’evidenza dram-
matica del soliloquio dialogico (all’uscita da Gorgonzola: «E quel gran fa-
scio di lettere, dove c’era tutta la cabala, e che adesso è in mano della giu-
stizia, come voi sapete di certo; scommettiamo che ve lo fo comparir qui, 
 
8 Ivi, p. 90. 
9 Ivi, p. 90. 
10 Ivi, p. 92. 
11 Ivi, p. 93. Superfluo insistere su questa tradizione simposiaca; cito soltanto, perché 
funzionale al ragionamento che segue, l’ironica considerazione di Orazio: «Ut male sanos | 
adscripsit Liber Satyris Faunisque poetas, | vina fere dulces oluerunt mane Camenae» 
(Epistularum Liber, I, 19, 3-5).  
12 Tesauro, pp. 93-94. 
13 Più un «inventivo» che «un collezionista o un utente di proverbi» lo definisce G. 
Gorni (“Un’Iliade di guai”: la parte dei proverbi nei «Promessi sposi», in AA.VV., Manzoni 
1785-1985. Atti del Convegno di Ginevra, 13 novembre 1985, Lugano, Edizioni Cenobio, 
1986, p. 328).  
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senza l’aiuto del diavolo? Avreste curiosità di vederlo quel fascio? Eccolo 
qui… Una lettera sola?… Sì signore, una lettera sola; […]», XVII, 7-8) al 
flusso vorticoso del consuntivo in indiretto libero («e una risposta così po-
co allegra; e non aver nemmeno il tempo di masticarla, che addosso quella 
furia di matti birboni; e quel lazzeretto, quel mare! lì ti volevo a trovarla!», 
XXXVII, 6). 
In quella memorabile sera di san Martino, fin da quando, incamminatosi 
«con la testa per aria» in senso proprio e traslato14, Renzo si imbatte nel suo 
primo pubblico, l’eloquenza popolare zampilla fra i solecismi del parlato: 
Mettiamo, per esempio, che qualcheduno di costoro che voglio dir io stia un 
po’ in campagna, un po’ in Milano: se è un diavolo là, non vorrà esser un an-
giolo qui; mi pare. Dunque mi dicano un poco, signori miei, se hanno mai visto 
uno di questi col muso all’inferriata15. E quel che è peggio (e questo lo posso dir 
io di sicuro), è che le gride ci sono, stampate, per gastigarli: […]. E dice: sia chi 
si sia, vili e plebei, o che so io. Ora, andate a dire ai dottori, scribi e farisei, che 
vi facciano far giustizia, secondo che canta la grida: vi danno retta come il papa 
ai furfanti: cose da far girare il cervello a qualunque galantuomo. […] Bisogna 
andar da Ferrer, e dirgli come stanno le cose; e io, per la parte mia, gliene pos-
so raccontar delle belle; che ho visto io, co’ miei occhi, una grida con tanto 
d’arme in cima, ed era stata fatta da tre di quelli che possono, che d’ognuno 
c’era sotto il suo nome bell’e stampato, e uno di questi nomi era Ferrer, visto 
da me, co’ miei occhi: ora, questa grida diceva proprio le cose giuste per me; e 
un dottore al quale io gli dissi che dunque mi facesse render giustizia, com’era 
l’intenzione di que’ tre signori, tra i quali c’era anche Ferrer, questo signor dot-
tore, che m’aveva fatto veder la grida lui medesimo, che è il più bello, ah! ah! 
pareva che gli dicessi delle pazzie. […] E poi, anche loro, se fanno le gride, de-
vono aver piacere che s’ubbidisca: che è anche un disprezzo, un pitaffio col 
loro nome, contarlo per nulla. E se i prepotenti non vogliono abbassar la testa, 
e fanno il pazzo, siam qui noi per aiutarlo, come s’è fatto oggi. Non dico che 
deva andar lui in giro, in carrozza, ad acchiappar tutti i birboni, prepotenti e 
tiranni: sì, ci vorrebbe l’arca di Noè16. 
«In mezzo all’agitazione di tanti sentimenti, di tante immagini, recenti e 
confuse»17, Renzo intreccia nei suoi discorsi i due piani, quello della storia 
pubblica e quello del vissuto personale, che emerge fulmineamente in su-
 
14 PS XIV, 7. L’espressione corrisponde alla locuzione milanese «Avè el coo alari»; cfr. 
Cherubini, s. vv. Coo e Alari: «Essere traviato o sviato» (tener presente anche «El vin e i 
donn tran alari el coo»). 
15 In corsivo nel testo. Per l’analisi dell’allocuzione di Renzo rimando a G. Nencioni, La 
lingua di Manzoni, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 265-279. 
16 PS XIV, 10-13. 
17 PS XIV, 6. 
ALESSANDRO MANZONI, PROMESSI SPOSI, XIV 411
perficie: da questo primo «debol parere», all’ultimo momento di controllo 
lucido, 
Eh! caro il mio galantuomo! ho dovuto parlare con un po’ di politica, per non 
dire in pubblico i fatti miei; ma… basta, qualche giorno si saprà; e allora…18;  
ai riferimenti sempre più incauti, che i bicchieri di vino producono in 
crescendo: 
«[…] Quando questa faccia avrà fatto andare in galera il signor don… basta, lo 
so io; come dice in un altro foglio di messale compagno a questo; quando avrà 
fatto in maniera che un giovine onesto possa sposare una giovine onesta che è 
contenta di sposarlo, allora le dirò il mio nome a questa faccia; le darò anche 
un bacio per di più. Posso aver delle buone ragioni per non dirlo, il mio nome. 
Oh bella! E se un furfantone, che avesse al suo comando una mano d’altri fur-
fanti: perché se fosse solo…» e qui finì la frase con un gesto: «se un furfantone 
volesse saper dov’io sono, per farmi qualche brutto tiro, domando io se questa 
faccia si muoverebbe per aiutarmi. Devo dire i fatti miei! Anche questa è 
nuova. Son venuto a Milano per confessarmi, supponiamo; ma voglio confes-
sarmi da un padre cappuccino, per modo di dire, e non da un oste»19.  
Nell’ultimo guazzabuglio di frasi smozzicate compaiono minacciosi fan-
tasmi non più umani: 
quando scappò fuori quel maledetto ton ton ton, e poi ancora ton ton ton20. 
«Le passioni dell’animo», abbiamo letto nel Cannocchiale,  
arruotano l’acume dell’ingegno umano e […] la perturbazione aggiugne forza 
alla persuasione. E la ragione è, che l’affetto accende gli Spiriti, i quali son le fa-
celle dell’Intelletto: e la imaginazione affitta a quel solo obietto, in quell’uno 
minutamente osserva tutte le circonstanze benché lontane. E come alterato, 
stranamente alterandole, accrescendole e accoppiandole, ne fabbrica iperbolici 
e capricciosamente figurati concetti21. 
 
18 PS XIV, 18. 
19PS XIV, 32-33. Con l’apparente paradosso dell’ultima frase Renzo ripropone voluta-
mente il meccanismo dell’involontario equivoco prodottosi poco prima a proposito del pa-
ne gratis et amore (XIV, 26). La «faccia», lo ricordiamo, è quella «d’ariano» contenuta nello 
stemma di don Gonzalo Fernandez de Cordoba e riprodotta da Gonin a p. 279 della Qua-
rantana, sul modello, conservato nella biblioteca Ambrosiana, segnalato dallo stesso Man-
zoni (cfr. A. Manzoni, I promessi sposi: saggio introduttivo, revisione del testo critico e 
commento a cura di S. S. Nigro; collaborazione di E. Paccagnini per la Storia della colonna 
infame, Milano, Mondadori, 2002, 2 tomi, II, p. 279). 
20 PS XIV, 58. 
21 Tesauro, p. 90. 
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Renzo, ingegno naturale in balia di «una certa alterazione d’animo, che 
non gli lasciava far nulla con misura»22, ossessionato da «un solo fantasma 
troppo altamente impresso e riscaldato»23, si trova per imprudenza a spe-
rimentare anche gli effetti immaginifici del «fervor del vino», quando «la 
fantasia, riscaldata da quel vaporoso licore, assai metafore va fabricando e 
inalzando lo stile, […] purché la copia non opprima l’ingegno»24: che è 
quanto accade, appunto, quando «quella faccenda di finir le frasi comincia 
a divenirgli fieramente difficile»25. 
Egli inanella un crescendo di arguzie26, dalla facezia «foglio»/«lenzuolo 
di bucato» (29), alla drammatizzazione della «faccia d’ariano» (32)27, al gio-
co più dozzinale del «fiasco fesso» che «crocchia» (34), all’ulteriore perso-
nificazione del vino «galantuomo» da «mettere a letto» (37)28. In un capito-
lo nel quale l’interesse lessicologico assume rilievo esplicito, siamo oltre-
modo autorizzati – come la critica non ha mancato di fare – a recuperare le 
isoglossie milanesi-fiorentine, giocate qui in direzione di una accentuata 
intensità metaforica. Tali anche, più avanti nel testo, «s’è fatto tutto i n  
v o l g a r e , e senza c a r t a ,  p e n n a  e  c a l a m a i o » (42).  
Appagato dal successo di pubblico, Renzo «si sentiva una gran voglia di 
parlare: ascoltatori, o almeno uomini presenti che potesse prender per tali, 
non ne mancava»29 («Non piccola differenza […] passa fra la Prudenza e 
 
22 PS XIV, 51. 
23 Tesauro, p. 93. 
24 Ivi. 
25 PS XIV, 54. 
26 Preannunciate dallo spavalda dichiarazione all’ingresso nell’osteria (PS XIV, 19): 
«qualcosa alla buona da m e t t e r e  i n  c a s t e l l o , e un saccone, mi basta»: cfr. SL IV. Il 
«Sentir messa». Spogli da autori toscani. B. Spogli del Grossi, p. 378; l’occorrenza è nel 
Malmantile; ivi anche «l ’ u d i e n z a  c h e  d à  i l  P a p a  a i  f u r f a n t i » (SL, p.380). 
Entrambe le locuzioni convergono con risorse milanesi DOC (D. Isella, Porta e Manzoni, 
Porta in Manzoni, in I Lombardi in rivolta. Da Carlo Maria Maggi a Carlo Emilio Gadda, 
Torino, Einaudi, 1984, pp.179-230: p. 194).  
27 Cfr. supra. 
28 Cfr «“Fare un buono o un cattivo letto a uno”, disporre bene o male gli animi, a suo 
riguardo, per via d’informazioni» (SL II. La verifica dell’uso toscano. C. La collaborazione 
con Guglielmo Libri, p. 122). Anziché «metteremo a letto», la ventisettana aveva «porremo a 
dormire»: Manzoni potrebbe aver tenuto conto, in sede di revisione, del concorde suggeri-
mento di Cioni e Niccolini per II, 93 («s’era posto giù» > «messo a letto»), un emenda-
mento non accolto invece a PS II, 93 («era andato a letto»: per la discussione di questa 
occorrenza cfr. M. Vitale, La lingua di Alessandro Manzoni. Giudizi della critica ottocentesca 
sulla prima e seconda edizione dei «Promessi Sposi» e le tendenze della prassi correttoria 
manzoniana, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1986, pp. 26 e 60).  
29 PS XIV, 53. 
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l’Ingegno. Peroché l’Ingegno è più perspicace, la Prudenza è più sensata; 
quello è più veloce, questa è più salda; quello considera le apparenze, que-
sta la verità; e dove questa ha per fine la propria utilità, quello ambisce 
l’ammirazione e l’applauso de’ popolari»)30. Il culmine della climax oratoria 
è costituito dalla metafora complessa della penna, con la quale Renzo vuole 
trionfare sull’arguzia elementare dell’altro avventore: 
[…] «gran cosa,» esclamò, «che tutti quelli che regolano il mondo, voglian fare 
entrar per tutto carta, penna e calamaio! Sempre la penna per aria! Grande 
smania che hanno que’ signori d’adoprar la penna!»  
«Ehi, quel galantuomo di campagna! volete saperne la ragione?» disse ridendo 
uno di que’ giocatori, che vinceva.  
«Sentiamo un poco,» rispose Renzo.  
«La ragione è questa,» disse colui: «che que’ signori son loro che mangian 
l’oche, e si trovan lì tante penne, tante penne, che qualcosa bisogna che ne 
facciano.» 
Tutti si misero a ridere, fuor che il compagno che perdeva.  
«To’» disse Renzo: «è un poeta costui…»[…]  
«Ma la ragione giusta la dirò io,» soggiunse Renzo: «è perché la penna la ten-
gon loro: e così le parole che dicon loro, volan via, e spariscono; le parole che 
dice un povero figliuolo, stanno attenti bene, e presto presto le infilzan per 
aria, con quella penna, e te le inchiodano sulla carta, per servirsene, a tempo e 
luogo […]»31. 
 
30 Tesauro, p. 82. All’incauto Renzo si contrappone, come è noto, il prudente oste. 
31 PS XIV, 38-41. Anche l’oste, come è stato più volte sottolineato, ha «la penna in aria» 
(29). Al locus similis sterniano indicato da Raimondi (Osteria, 96-98) affiancherei, in virtù 
della menzione che ne fa il Cherubini s.v. Penna, il catalogo esibito nelle Avventure e 
osservazioni di Filippo Pananti sopra le coste di Barberia, Firenze, Ciardetti, 1817, p. II, La 
penna, pp. 329-332: relativamente vicino al contesto manzoniano è l’aforisma «La penna 
arresta le idee fuggitive» (329). L’opera di Pananti aveva avuto ampia diffusione (nel 1817 
«in tutta la Lombardia entravano a fiotti le copie dell’edizione originale fiorentina», mentre 
l’editore Stella ne proponeva una stampa milanese: M. Berengo, Intellettuali e librai nella 
Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980, p. 279); Carlo Porta se ne dichiarò 
entusiasta in una lettera del 16 agosto 1817 al Grossi («voglio che tu pure legga questa gra-
ziosissima operetta, e sò che ci troverai un mattissimo gusto»: T. Grossi, Carteggio 1816-
1853, a cura di A. Sargenti, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani – Varese, Insubria 
University Press, 2005, 2 tomi, I, p. 106). Ringrazio l’amico Fabio Danelon per le segna-
lazioni bibliografiche. Per il secondo versante della metafora si può forse ricordare che la 
penna remigante di alcuni uccelli può essere chiamata «coltello» (esempi italiani anche in 
Cherubini). «Inchiodare» (già trasparente di per sé), risulta ancor più congruente nell’ac-
cezione scherzosa di «scacco dialettico» che ha il milanese Inciodà (Cherubini, ad v.: «“Met-
tere in sacco.” Addurre fatti o ragioni che stringono altrui a darsi per vinto. Il terenziano 
Jugulare hominem»). Il campo semantico produce poco oltre un ennesimo traslato, «mettere 
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Mostrandosi più poeta dell’altro, Renzo accetta implicitamente la taccia 
di «cervello bizzarro e un po’ balzano». Ma infine, 
perché, v i  d o m a n d o  i o , cosa ci ha che fare poeta con cervello balzano32? 
«Ci ha che fare» proprio nel «suo legittimo significato», se è vero – co-
me abbiamo già visto – che i «Matti», 
meglio che i sani (c h i  l o  c r e d e r e b b e ? ) sono condizionati a fabricar nel-
la loro fantasia metafore facete e simboli arguti: anzi la Pazzia altro non è che 
Metafora, la qual prende una cosa per altra. Quinci ordinariamente succede, 
che i Matti son di bellissimo ingegno; e gl’ingegni più sottili, come Poeti e Ma-
tematici, più son proclivi ad ammattire33. 
Non solo l’equazione istituita da «quel guastamestieri del volgo» risulte-
rebbe così dimostrata anche nella prospettiva di quell’aristotelismo secen-
tesco che ha in don Ferrante un cultore entusiasta, ma ancor più suggesti-
vamente l’intero episodio si fonderebbe su una trasfigurazione diegetica 
della teoresi barocca.  
Quando descrive la mimica di Renzo in quel frangente, l’autore aderisce al 
sistema retorico del personaggio, esibendo un verbo di formazione metaforica: 
e, per farsi intendere, andava picchiando, e come a r i e t a n d o la fronte con la 
punta dell’indice34. 
Manzoni annette al luogo una certa importanza, se nel capitolo XVII ri-
manda senz’altro a questa descrizione per presentare un analogo gesto di 
Renzo (e in un contesto, fra l’altro, nel quale si discute l’epiteto «baggiano»): 
«E un milanese che abbia un po’ di…» e qui picchiò la fronte col dito, come 
aveva fatto nell’osteria della luna piena. «Voglio dire, uno che sappia bene il 
suo mestiere?»  
«Tutt’uno: qui è un baggiano anche lui […]»35.  
 
in carta» («Che soddisfazione, che sugo, che gusto… di m e t t e r e  i n  c a r t a  un povero 
figliuolo?», 55), «rifatto per analogia, profonda in questo caso, su “mettere in croce”» (L. 
Danzi, Lingua nazionale, lessicografia milanese. Manzoni e Cherubini, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2001, p. 222).  
32 PS XIV, 40. 
33 Tesauro, p. 93. E più avanti: «Ancor tra le argute Pazzie si de’ numerare l’Ebrietà: 
sogno vegghiante e furor breve; tanto più violento, quanto più vinolento. Peroché, siccome 
ne’ sonnacchiosi il fumo dello stomaco, così negli ebri il vapor del vino turba i diurni 
fantasimi, e prendendo l’una Imagine per l’altra, o confondendo l’una con l’altra, ne forma 
stranissimi crotteschi e ridicolose metafore.» (95). 
34 PS XIV, 42.  
35 PS XVII, 58; così anche la Ventisettana. «Baggianata» del XIV capitolo è invece 
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Questa stessa tessera lessicale così rilevata è impiegata da Tesauro (a 
poche righe dalla definizione di «Furore… de’ Matti») nel racconto della 
pazzia di Ercole, esempio delle «Metafore atroci e serioridicole» che possono 
scaturire quando «alcun fantasma orribile sia fomentato dall’atrabile»: 
Indi svellendo da’ cardini a forza di braccia le porte del suo palagio, si credeva 
a r i e t a r  la Reggia di Giove36. 
Non stupisce che il Cannocchiale non compaia nella biblioteca di don 
Ferrante, neppure nella descrizione più estesa del Fermo e Lucia; stupi-
rebbe anzi il contrario, perché la princeps risale al 1655 (forse 1654)37. Pia-
cerebbe invece – inutile negarlo – trovare il trattato sugli scaffali delle bi-
blioteche di casa Manzoni: ma così non è; tacciono altrettanto ostinata-
mente – se ho visto bene – epistolario e scritti linguistici, letterari e filo-
sofici. Sembra tuttavia improbabile che Manzoni non si fosse avvicinato a 
un testo riconosciuto come opera di punta della poetica barocca e a un au-
tore che fu Maestro di Retorica e Filosofia nel Collegio di Brera e predica-
tore di successo a Milano proprio negli anni 1624-163038. Un indizio indi-
retto dell’incontro con il Cannocchiale si può forse ricavare da tutt’altro te-
sto, posseduto e postillato da Manzoni: il trattato muratoriano Della perfet-
ta poesia39. Occupandosi dell’Ingegno e in particolare delle Metafore, Mu-
ratori intende 
 
approdo della Quarantana, su un precedente «inezia». Ricordo qui, a riepilogo generale, 
che nella redazione del Fermo e Lucia (t. III, c. VII) manca del tutto la dimensione retorica 
dell’episodio, compreso naturalmente l’intervento metanarrativo sui poeti. 
36 Tesauro, p. 95. Il termine, nei PS hapax mantenuto dalla Ventisettana, ha tradizione 
molto esigua. Poteva esser noto a Manzoni anche attraverso la lettura della Fiera di Buonar-
roti il Giovane; tuttavia le postille dell’esemplare conservato in via Morone (La Fiera. Com-
media di Michelagnolo Buonarroti il giovane e la Tancia commedia rusticale del medesimo 
coll’annotazioni dell’abate Anton Maria Salvini, Firenze, Tartini e Franchi, 1726) non testi-
moniano una accensione di interesse, né – d’altro canto – il lemma trova spazio nelle an-
notazioni di Salvini. 
37 Si ricordi la rimozione degli anacronismi studiata da Angelo Colombo (Claudio 
Achillini e la biblioteca di don Ferrante, «Critica letteraria», XI [1983], pp. 363-375; poi in 
Id., I “Riposi di Pindo”. Studi su Claudio Achillini (1574-1640), Firenze, Olschki, 1988, pp. 
207-219). 
38 Nei Ragionamenti sopra La Lombardia nel secolo XVII, per esempio, Cesare Cantù 
ricorda che la folla, nonostante le avvisaglie del contagio, accorse in san Celso per ascoltare 
«quel portento d’eloquenza e di filosofia, Emanuele Tesauro» (cito per comodità dall’edi-
zione Palermo, F.lli Pedone Lauriel, 1858, p. 196). 
39 Della perfetta poesia italiana spiegata, e dimostrata con varie osservazioni da Lodovico 
Antonio Muratori […]. Con le annotazioni critiche dell’Abate Anton Maria Salvini, Venezia, 
appresso S. Coleti, 1724. L’esemplare è conservato presso la Biblioteca Nazionale Brai-
dense. Le postille, come già segnalato da Fiorenzo Forti, che le colloca dopo il 1823 (Postille 
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 far’avvisati i giovani, che in ciò molto non si fidino alla scorta, a gl’insegna-
menti, ed esempi del Tesauro, il quale forse più di tutti copiosamente, ma sen-
za fallo men bene di tutti, ha ragionato delle Metafore nel suo Cannocchiale 
Aristotelico40. 
L’avvertimento poté suonare invece, per l’acuto indagatore del XVII se-
colo, un invito a leggere o piuttosto rileggere il Cattivo Maestro; per parte 
sua, Muratori aggiungeva a questo punto (e mi guarderò dall’inferirne con-
getture…) quattro pagine buone sulle potenzialità retoriche della metafora 
«F i a s c o  di Bacco». 
 
manzoniane alla «Perfetta poesia», in Id., Fra le carte dei poeti, Milano-Napoli, Ricciardi, 
1965, pp. 246-257: p. 248) non riguardano la parte che a noi interessa, bensì esclusivamente 
il capitolo VIII del III libro: sono tuttavia pagine a partire dalle quali, per il tramite delle 
annotazioni di Salvini, Manzoni è indotto a riflettere sull’esportabilità dei motti idiomatici. 
40 Libro II, cap. I: cito dall’edizione L.A. Muratori, Della perfetta poesia italiana, a c. di 
A. Ruschioni, Milano, Marzorati, 1971, 2 voll., I, p. 299. Gli attacchi al Tesauro sono ricor-
renti nel trattato; cfr. per esempio, nel cap. XVI del medesimo libro (p. 492): «[…] dal Gra-
ziano, dal Tesauro, e da alcuni altri loro antecessori non si diparta, chi per avventura ha lo 
sciocco desiderio d’addottorarsi nella Scuola del pessimo Gusto, e delle bagattelle.» 
